Ren¢ Rodriguez Soriano:
"Soy apenas un pastor que va despertando ovejas dormidas"

Por JOSE RAFAEL LANTIGUA / Biblioteca

Lo conozco desde hace unos diez afios. Al principio, muy superficialmente, guardando las distancias
informes que establecen con rigurosidad casi espartana, con actitud de veleidosa duda, los abismos
de la conducta humana. Después, mas hondamente, en su trajinar de poeta rompedor de cercos y
proclamas, en su ejercicio narrativo igualmente revelador, en su labor profesional de publicista y,
desde luego, y sobre todo, en su condicion humana, muy en la onda de la bondad reciclada que no
teme colocarse un cuchillo en la boca para salir a espantar miserias. Me ha gustado siempre su
poesia y su labor cuentistica. Aprecio sus venas expresivas, su sangre de escritor forjado para
soliviantar excrecencias y, por sobre otras cosas, admiro su postura de rinoceronte que embiste
flaquezas. Sepulta dogmas y aplasta preceptos. Todo sazonado con abundantes dosis de humor, de
un humor luminoso como pocas veces se escribe en este suelo. Este encuentro con René Rodrlguez
Soriano deja establecidos sus criterios sobre la forma y el fondo con que construye su haber literario.
Y, ademas, entre muchos otros ademases, ofrece una vision, lo mas llana, clara y gustosamente
posible, de la personalidad literaria de este valioso y quizas nunca bien ponderado escritor dominicano.

"Pasible de demanda"
—(Como te inicias en la literatura? ;Como se desarrolla en ti la vocacion literaria?

—En los afios sesenta, en primero o segundo del bachillerato, manoseando la Gramatica de Amado
Alonso y Pedro Henriquez Urefa, se me ocurrid imitar, rehacer, con la misma cantidad de silabas
y versos, algunos de los poemas y textos que ilustraban ese libro de tan grata recordacion. Esa
travesura se tropez6 de repente con la muchacha que se aduefié de mis primeros desvelos -
lamentablemente, ella nunca lo supo-. Llené todo un cuaderno -de los azulitos de entonces-, los
que ya no traian la foto del "Perinclito" (Rafael Leonidas Trujillo Molina, Benefactor y Padre de
la Patria Nueva, Primer Maestro, Generalisimo y Doctor), y en la contratapa, uno podia aprenderse
las tablas o el Himno Nacional. Derramé en aquellas inocentes paginas montones y montones de
adjetivos, adobados y ensalzados con pizquitas de canciones de la época, cartas de amor de mis
hermanos mayores o del "Libro de Oro de los Piropos y Cartas de Amor", que leia con fruicion
Junto a uno o dos amigos mas que andaban conmigo en estos afanes. (Ahora que lo recuerdo, caigo
en la cuenta de que soy pasible de demanda, pienso que una muchacha que trabajaba en casa de
mis padres se suicidé con la melcocha lacrimosa que guardaba en mi cuaderno; no los volvi a ver
mas, no s¢ donde andaran, si andan -ella y mis balbuceos-, quizas mi mas pura poesia). Después,
en la universidad, a principios de los setenta, en la gloriosa ‘Cafeteria de Humanidades, me envolvi
sin retroceso, junto a una horda de imberbes, en un convite de algo asi como de fraguadores de
mariposas en su tinta. Lo fui tomando en serio, leyendo méas cada vez, hurgando, haciendo y
rehaciendo todo lo hecho y lo por hacer. Quiza me encontré con la poesia y la buena literatura en
el momento en que comenzaba a cabalgar, todavia con la inseguridad de un recentino, al ABC de
la lectura en la biblioteca de mi hermano mayor, uno dos anaqueles atestados de libros y revistas,
donde comencé primero, a arrancar las figuras que, por su cromatismo me llamaban la atencion,
luego a leer o balbucear una que otra cosa que provocara mi parvulo interés.

—Fuiste inicialmente, y por varios afios, poeta. Autor de varios poemarios que constituyeron, sin
dudas, una ruptura, un nuevo enfoque si se quiere del quehacer poético, partiendo de la concepcion
que ustedes -los del Colectivo ...Y Punto!- enarbolaban, si no creo estar equivocado. Después
cambiaste al cuento y desde hace algunos afios parece haber cambiado tu trayectoria. Explicanos
€s0.



—Sigo siéndolo. Una cosa no excluye la otra. Pienso que, por encima de todas las cosas, soy escritor,
igual podria decirse que ser humano, sin necesidad de enarbolar fronteras, géneros y otras miserias.
Ahora bien, no niego que me siento mejor haciendo lo que hago actualmente que, en el fondo, no
difiere un abismo de lo que hice antes, bajo la etiqueta de poesia. Mis textos, generalmente, cuentan
algo, lo cuentan todo a la vez, como diria Marguerite Duras, cuentan una historia que ocurre por
la ausencia de esa historia.

"Mis personajes son libres"

—Mencioné a "...Y Punto!" (Qué pas6 con el grupo? ;Falté coherencia en los ideales, un mecanismo
de pensamlento y de creacion que los mantuviese unidos? ;O sencillamente, se dlspararon cada
uno hacia nuevos derroteros?

—Quizas no sea tiempo aun para hablar de ...Y Punto! La historia de nuestro pais es una historia
de exclusiones, de silencio complice, de memorias con paginas en blanco y la impunidad de nunca
acabar o, entre nosotros, los aiin sucios del liquido amniético, los herederos del odio, candidateandonos
siempre, pontificando y mentdndoles las madres a los que nos laceran, para llegar nosotros, besar
al enemigo, conciliar, apoltronarnos alli y seguir lacerando a los que antes agitaban banderas junto
a uno contra el "stalinismo ambiental" que reparte y quita premios, viajes, becas, representaciones
y posiciones. Quizas muy pronto oigamos hablar de ...Y Punto!

—Creo que tienes un estilo muy peculiar para elaborar tus cuentos, una actitud formal que remonta
a ciertos narradores continentales. ;Es cierta mi apreciacion o simplemente tratas de crear un estilo
como cuentista?

—No creo. Es mas, no sé. Tal vez. Quizas. Pero si puedo decirte que no me concreto en volcar sobre
el papel lo primero que se me ocurre. Exploro. Hurgo y confronto lo poco o mucho conocido, y
luego trato de decir o contar las cosas de esa manera que las cosas exigen que se las cuente o se
las nombre; ya lo dijo, mucho antes que yo y con toda la autoridad que su calidad le confiere (hablo
de ese otro tio padrisimo, Felisberto Hernéndez): "... yo no sé como hago mis cuentos, porque cada
uno de ellos tiene vida extraia y propia". Mis personajes son libres, desde el momento que salen
por mis dedos comienzan a cuestionar mi chata realidad y me despeman las horas. Hacen afiicos
mi cordura. Componen y descomponen la musica, los colores y los péjaros que vuelan sobre la
quieta mar. Soy apenas un pastor que va despertando ovejas dormidas que luego se revuelcan sobre
el prado y hacen con su carne, su lana y su leche lo que se les venga en ganas, soy quizas el mas
desinformado de los guias turisticos.

—¢ Tienes alguna preferencia por la labor cuentistica de escritores dominicanos, viejos o jovenes?

—Si, por encima de todas las rebatifas, diatribas y mezquindades. ;Cuéntas hectareas de silencio,
José Rafael, se necesitarian para borrar de la faz de nuestra narrativa a "La bella nerudeana" y "De
hombres y de gallos", de Rueda o "El recurso de la camara lenta", de mi cordial Ramon Tejada
Holguin y muchos tantos textos con quilates de mas para pasar sin visa todas las fronteras de la
mentida calidad que nos venden? No sé, pienso que alguien vendra, la lluvia quizés, y limpiara los
cristales y se vera lo que hay que ver que no se ve.

—Eres publicista. Algunos han creido que la publicidad desacelera la buena produccion literaria y



cercena la obra del escritor. ;Qué ha sucedido en tu caso?

—Pienso que ese estigma, el tiroteo verbal contra los publicistas, es cosa del pasado. Muchos de
los que enarbolaron la consigna y, hasta incluso, nos bombearon sus piedritas en los bien definidos
suplementos de la ¢ época, hoy viven més o menos acomodados a la sombra del cochino capital de
los que adormecen "el pueblo", vendiendo vaselina, agua en polvo y almidén. Ademas, ahi esta,
aunque brutalmente trunca, la obra del otro René, de Efraim Castillo, la de Alfonseca e Ivan Garcia.
El tiempo dira, ustedes, los lectores, en definitiva los destinatarios, magnos jueces. Yo, mientras,
trataré de hacer lo que me toca con toda la rabia de mis visceras.

"Narrar sin preservativos"

—Existen algunas normas casi clésicas para escribir cuentos. Las de Bosch, las de Cortazar... ;Son
validas para ti esas normas, o quizas deba pensarse ya en superarlas?

—¢Acaso ellos, los creadores de las normas, Quiroga, Bosch, Cortazar, las acataron a la hora de
escribir sus cuentos? ;No seria que, después de la obra hecha, se sentaron y, un poco por..., bueno,
esos pobres muchachitos, "los puiiitos rosados" de los que hablaba Andrés L. Mateo, no entren a
este asunto (o sea, narrar), sin preservativo alguno? Para serte franco, no soy muy amigo de las
normas, me hastian los consejitos, las formulitas. De ahi que he optado por ignorar todo eso y
enfrentarme de t a tu con todos ellos, con su obra y el derroche de técnicas que han puesto en
préctica a la hora de abordarla. Jamas he leido el manualito del Profesor ni el decdlogo de Quiroga,
hace mucho tiempo lei lo de Cortazar, sélo lo lei. Hay més ensefianzas en cualquiera de los cuentos
de cada uno de ellos y los demas maestros, que en las pocas lineas de reflexion que, en cualquier
momento, emborronaron. Tengo mucho que agradecerles a mis tres tios padrisimos: Cabrera Infante,
Cortazar y Felisberto Hernandez, para no hablar de Borges, de Poe y de Chejov. Recuerdo que
cuando escribi mi primer cuento, se lo di a leer a un compafiero mas aventajado en estas lides y
¢l, conocedor, glamorosamente laureado, me agarr6 el susodicho texto y traped la acera con ¢l, me
devolvié un ensayo con mas paginas que las que habia escrito yo, me solt6 una serie de pautas y
pasos que habia que conocer y manejar para poder escribir un cuento. Yo, al final, casi al borde
del suicidio, guardé ambos fajos y pensé dedicarme a montarle los pasos a un combo (que en ese
tiempo todavia no eran tantos). Finalmente, un dia lo retomé y, con la ayuda de unas tijeras, armé
un cuento que quedo en Tercer Lugar en el Concurso de Cuentos de Casa de Teatro 1986 ("Julia,
noviembre y estos papeles"). Reconozco que es un texto extraiio, pero ese era mi objetivo, tratar
de hacer algo que rompiera con lo que, segun mi amigo, establecian todos los preceptores y
preceptistas de la narrativa breve, un texto con tantos personajes que no cabian en la Sala Principal
del Teatro Nacional. Pienso en ¢él, mi amigo, mi mejor maestro, me afirmd los primeros pasos en
el arte de narrar, a ¢l mi reconocimiento, en la acera que esté. Llenar botellas no es hacer perfume,
cualquiera, con buen pulso o con un embudo amarillo, puede verter liquido sin derramar. Hay que
disefiar cada dia nuevas botellas, nuevas esencias y aromas sin respetar normas algunas, mi querido
jota ere.

"Stalinismo ambiental"

—A veces se te ubica en los ochenta y creo que es incorrecta la ubicacion, porque comenzaste desde
Constanza a dar a conocer tus trabajos en la primera mitad de los setenta, ;no es asi?



—Exactamente en el 1973, en el suplemento Artes y Letras, que hacia Marianne de Tolentino, en
el Listin Diario (ese mismo dia se publicaron también poemas nada mas y nada menos que de
Manuel Tejada, hoy destacado musico y compositor, y otros que aparecimos bajo el sugerente titulo
de "Novisimos"). Ya vivia aqui, estudiaba Comunicacion Social en la UASD. Realmente en Santo
Domingo es donde comienzo a escribir, en Constanza hice periodismo. Si, fundé junto a un grupo
de amigos dos perlodlcos y orienté el nacimiento de un tercero. El de mas resonancia de los dos
en que estuve mas activo, el mas duradero fue El Ananké, de abril del 66 hasta mediados del 70,
alrededor de 200 nimeros que nos hicieron tener varios encontronazos con politicos oficialistas y
militares del lugar; quizéas ahi ande el germen de mis inquietudes literarias, ligado un poco a todo
lo que significo la revolucion que iniciaran en un barrio de Londres, John, Paul, George y Ringo,
y, de este lado del charco, mas al norte de Puerto Plata, gente como Frank Zappa, Allen Ginsberg,
the Mother of Invention, Jefferson Airplane y otos tantos que nos obligarian a hacer un poquito de
arqueologia, a ver qué sale.

—De acuerdo. Entonces, veamos. Se habla poco de la promocion, generacion o grupo de los setenta.
(Es que de acuerdo a las reglas para establecer "generaciones" literarias, los setenta no existen
como colectividad, si acaso como individualidades?

—Siempre he optado por dejarles esa discusion a los que se han proclamado, sin apelacion, como
abogados del caso. Me importa un comino ser o no ser de esta o de la otra... jcomo la quieran
llamar! Mientras ellos se desbocan pontificando y echando pestes, estudio, pienso y trabajo, y,
como te dije hace un momento, ustedes y los lectores se encargaran de esos asuntos. Pensandolo
bien, soy huérfano en ese sentido, a finales o mediados de los setenta, se hizo un suplemento con
los que formaban esa carnada: Didmedes Nunez Polanco, Odalis Pérez, Manuel Nuiez, Denis Mota,
Pedro Pablo Fernandez y Aquiles Julian. Yo, igual que otros que ya para la época estaban publicando,
no apareci. {Funciono el "stalinismo ambiental, nerudiano", todavia en franca y decadente boga?
En los ochenta, ya es fiambre, segun el "Sindrome de Cambio 16", soy un excelente publicista.

Un poeta del "joder"

—¢ Y en tu caso particular, hay alguna vinculacion de tu obra, de tus aristas literarias con los ochenta,
con la forma de "pensar" literatura que tienen los integrantes de esa promocion literaria?

—"Pienso" que no. Soy un hombre marcado por la cotidianidad, algo muy desdefiado por la gente
de los ochenta. Me importa muy poco la posteridad y la eternidad y quizéas en una de las cosas que
logro encontrarme con Octavio Paz (jademéas de "mi vida con la ola"!), sino el méximo, uno de los
principales "gurus" del grupo ochentiano, es cuando afirma: "La literatura verdaderamente falsa
es la que se presenta disfrazada con los atributos de la eternidad y sus grandes palabras. El tejido
de la verdadera literatura son los sentimientos y los sucesos cotidianos, el mundo relativo de cada
dia; solo a través de lo cotidiano y lo relativo podemos entrever lo perdurable". Quizas mas que
un poeta del "pensar", siempre he sido un poeta del "joder" y prefiero, mil veces, zambullirme sélo
un ratito, con una morena en un jacuzzi, a toda la eternidad de las aguas o el fuego de Heraclito.
Me quedo con el viejo Didgenes -el cinico de Grecia- Voltaire y Nietzsche, cuando me canso de
la filosofia del chinero de la esquina. Cuando quiero poesia, vuelvo a mi adorado Efrain Huerta,
poeta nalgaista por excelencia.

—Lleguemos ya a tu mas reciente libro. Me parece que es la reunion de los cuentos que contienen



tu mas gravitante obsesion de los ltimos afios en tu trabajo como narrador, Julia. Con ella has
ganado premios, has creado un personaje en la nueva literatura dominicana, has dado un material
para una exposicion de pintura de Maritza Alvarez y has acabado finalmente metiéndola en un
libro. ;"Qué" es Julia? No digo "quién". Hablame de ella.

—Parafraseando a Aquiles Julian, te diré: Julia es... Julia, alguien. Un personaje que corre libremente
por el libro, llenandolo de otras presencias. Pero antes, quizds deba decirte que este libro, que
contiene cuatro cuentos galardonados en los premios anuales de Casa de Teatro ("Julia, Noviembre
y estos papeles", 3er. Lugar, 1986; "Su nombre Julia", 2do. Lugar, 1987; "Alguien mueve los hilos
del azar en esta mafiana de verano", Mencion de Honor, 1989 y "Alguien vuelve a llenar las tardes
de palomas", Mencion de Honor 1990), no es necesariamente mi mas gravitante obsesion de los
ultimos anos. Es mas, estd compuesto por las primeras narraciones que he escrito. Es un libro que,
durante estos ultimos cuatro o cinco afios de espera y afiejamiento, ha visto nacer otros -claro,
sufriendo algunos cambios, podas, movimientos- que hoy estan a la espera de ver la luz o en proceso
de correccion. Es decir, que Julia es, o puede ser, mi carnet de identidad, mi puerta de entrada, mi
talisman para conjurar todos los duendes que me ayuden a perfilar mi voz que clama en el desierto.

—Los personajes de tus cuentos, ;/de donde salen? Lo digo por algunos -Che Canquifia, por ejemplo-
que surge a veces inesperadamente en distintos cuentos.

—De mis dedos -creo que ya llevo dicho- que los toman del barro de estas zanjas sacrosantas de
Canalda y Corporan.

—Tengo la impresion de que te gusta vencer la supersticion. Tu libro ultimo tiene trece cuentos.
Te voy a hacer la ultima pregunta, que es la nimero trece. (Por favor, no me des motivos para otra
mas). La clésica: ;tus planes inmediatos después de Julia, cudles? ;O eres un escritor sin planes?
(Qué harés en lo adelante, poesia o cuento?

—Prometido, pero no te daré la clasica respuesta, no te diré que pienso viajar, casarme, bailar en
el frente de un combo ni nada que se parezca. En estos momentos, en compafiia de mis intimos y
cordiales enemigos (Rafael Garcia Romero y Ramon Tejada Holguin), ando a la caza de un padrino
que nos ayude a editar -precisamente- otro libro con trece relatos: "Y asi llegaste tu, Aurora", cuento
ganador del Tercer Lugar del Concurso de Casa de Teatro de este afio; terminar de corregir otros
tres libros mas (con sus consabidos trece, cada uno); escribir uno que otro poema en las tardes de
lluvia, siempre que sea jueves, se moje una muchacha frente al Mar Caribe y haya chocolate caliente
en la terraza de El Napolitano y, por ltimo, conseguir una entrevista con el Excelentisimo Sefior
Presidente de la Republica para decirle que esta mafnana en mi casa, sorpresivamente, se fue la luz
y asi no se puede hacer literatura, ni vivir.

(Ultima Hora, Santo Domingo, R.D., 1991)



