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René Rodriguez Soriano vive rodeado de libros, periddicos, jazz y memorias dominicanas en un
recoleto y hermoso chalet adosado en la ciudad de Miami. Desde que me abre personalmente la
puerta y entro en su townhouse, constato que un pais puede ser una realidad portatil, pues en la
casa de René la Republica Dominicana lo i impregna casi todo: desde la diccion pausada del escritor
hasta los aromas del café recién colado. Café¢ “Santo Domingo”, me dice al extenderme una taza
humeante y deliciosa. Bebemos con parsimonia mientras hablamos de amigos comunes, de los
ultimos desmanes de los politicos, de novedades librescas, de los hijos, de la lluvia torrencial que
cae sin piedad en este justo instante sobre la ciudad y que ha mojado la cubierta de los libros que
le traigo, entre ellos, mi primer poemario. René los observa; hemos tomado asiento e iniciamos
nuestra conversacion. Para eso viniste, me dice con sus 0jos grandes y expresivos, mientras apura
su café y baja la musica: el jazz, siempre el jazz. La lluvia persiste, en la ventana veo las gotas que
se deslizan gruesas y céleres. Comenzamos...

—(Coémo fueron tus inicios literarios? ;Como llegaste al cultivo de la literatura? ;Recuerdas el
primer libro que leiste? —En los intensos afios del bachillerato, disentir era la mejor forma de
respirar y sentir que uno estaba vivo. Toda mi generacion despertd una mafiana ante la inminencia
del estallido de una granada fragmentaria. Por la ventana entreabierta de un periodismo bisofo,
pudiera ser que pudiera haber entrado a la literatura. Participé en la formacion de, por lo menos,
cuatro periodiquitos o “caribitos” o quién sabe qué cosa. Las experiencias que junto a Manolo,
Paco y José Ramon vivi para editar los mas de cien numeros de El Ananké, quizds —o sin quizas—
sean los mentados inicios. El resto, probablemente ya lo habré contado por ahi. En los duros setentas
del balaguerato, el que no escribia poemas malos contra la presencia norteamericana en Vietnam
o la corrupcion y la represion que ametrallaban la esperanza a plena luz del dia cada noche, amanecia
con la boca llena de moscas en las incontrolables aceras de la policia represiva del ilustrado doctor...
Formalmente, y, como llegar, llegar, no creo que acierte a recordar la hora o forma de llegar a
muchas partes. Mucho menos a la literatura, aunque hay recuerdos que conservo, como la tarde
que acompaii¢ a papa hasta la libreria y escogi Nuestra Sefora de Paris, de Hugo. Recordar ahora
las veces que lo lei y las cabriolas que habré hecho para, a través del tiempo y las mudanzas,
conservarlo conmigo... de por si, es literatura.

—(Qué autores y libros te marcaron y configuraron tu personalidad como escritor?

—A lo largo del camino, uno se encuentra amigos, inseparables compaiieros de viaje. En principios,
como vasija abierta, uno va apropiandose, bebiéndose el paisaje, el pasto y el ganado. Pasado el
tiempo, limitadisima esponja, uno va quedandose con cierta agua de la que le toca, decantando
hasta confirmar eso que ta llamas personahdad Cuando comencé a publicar —poesia, como casi
todos los que lo haciamos para la época—, por fortuna o por desgracia, no me sentia tan atraido
directamente por Neruda ni Vallejo. Desencontrado tal vez, volaba en otras aguas... Huerta, Girondo,
Pellicer o la Beat Generation, sabra Dios. De pronto, a bordo de La vuelta al dia en ochenta mundos,
el potro alado del tio Julio me transporté a mundos magicos como los de Felisberto Herndndez o
el viejo Garmendia (también Julio), Borges, Macedonio... Pero el maestro, maestro, el papa de
todos, Alberto Malagén, un dia en la Facultad de Humanidades, me habl6 de Proust, de Huxley y
de Joyce, por supuesto. ;Como podré pagarle a mi querido profesor haberme puesto en el camino
de Musil? Después, rematar en Elizondo y Garcia Ponce, fue so6lo un paso. Y, paso a paso, sigo,
los sigo a ver qué aprendo.



—¢Cuando y por qué decides dejar tu pais y trasladarte a los EE. UU?

—No dejé mi pais, cambié de casa. Nadie se va nunca de ningtn lado, mucho menos de su tierra.
Un dia cambié de casa, subi mas alto para abarcar mas puro el aire, otear el horizonte y respirar.
Sali a buscarle unas hojitas de laurel y mejorana a mama, si alguien pregunta diran que estoy a la
vuelta nomas —dejé dicho.

—¢Como es la vida de un escritor dominicano en la capital del exilio cubano? ;Qué dificultades
y retos se te han presentado?

—Igual que en la capital de la supuesta ciudad mas vieja del mundo, la misma gente controla los
medios de comunicacion, y tiene el mismo interés por la literatura y el arte. Hace falta poco esfuerzo
para imagindrselo. Alld o aqui, hay olmos que paren peras. Recientemente has publicado un libro,
hace mas de un afio escribes para Librusa y recientemente te has involucrado en la fundacién de
la Biblioteca Dominicana de Miami. Cuéntame coOmo han surgido estas iniciativas y qué aportes
o frutos han suscitado. Como buen admirador de Jack, que se respeta, prefiero ir por partes: Con
Librusa me une una relacion que data desde los origenes del luminoso proyecto de mi gran amigo
José Carvajal. Durante los casi cinco afios que lleva la agencia en la industria, de una forma u otra,
he estado involucrado en el globo. En los tltimos afios estuve activo en la produccion de proyectos
especiales, como la edicion del libro de entrevistas Vanidad aparte y la produccion del programa
radial De libros y autores. Desde hace casi un afio, ademas de realizar una que otra entrevista o
reportaje para la agencia, mantengo mi columna semanal en el portal. La Biblioteca Dominicana
es un proyecto del Consulado General de la Republica Dominicana en Miami, me acerqué a ellos
en calidad de colaborador y, hasta el momento, se puede hablar de una hermosa idea de dominicanos
en el sur de la Florida. Justo es reconocer el empefio que han puesto las actuales autoridades del
Consulado —sobre todo el sefior Francisco Bordas— por la proyeccion del pensamiento, el arte y la
literatura dominicanas en ultramar. La Biblioteca Dominicana es una realidad que, en el futuro,
puede ser la verdadera embajada cultural de la mediaisla de cara al exterior. La gente ha respondido
al llamado y las donaciones han comenzado a llegar, seguimos esperando y poder aumentar los
servicios para un publico cada vez mas interesado. Ojala sigan soplando vientos propicios. Queda
la musica es el titulo del libro que recientemente presenté en las ciudades canadienses de Ottawa,
Montreal y Toronto. El mismo forma parte de la Coleccion Senderos de la narrativa de Ediciones
Baquiana. El libro estara en las librerias a mediados de junio. Por el momento, queda esperar la
acogida de los lectores.

—(Como ves la literatura dominicana actual? ;Podrias mencionar a tres autores dominicanos jovenes
que estimes imprescindible leer y tener en cuenta?

—Con los ojos abiertos, por supuesto. Y muy abiertos, porque resulta que éste, como cualquier otro
tema dominicano, siempre hay que tratarlo con pinzas. Por mas que uno quiera, siempre hiere
susceptibilidades. No sé si pasa en todos los patios, pero al dominicano no le gusta que le digan
la verdad. De ahi la permanencia de ciertos hombres publicos en el poder. Seria importante, pienso
yo, que alguien se propus1era un estudio profundo sobre ese discreto encanto que tiene la elusividad
para el dominicano. No lo sé, pero pienso que el pez icono de la fauna marina dominicana debe
ser el mentado “peje guabma . Por lo pronto, lo recomendable, no seria recomendar la lectura
imprescindible de tres autores j ovenes. Con uno bastaria, el problema €S que no quiero caer en mas
de lo mismo. Cada cual, cada vez, desde el principio del principio mismo, ha hecho su propia



cadaunada. Lo imprescindible fuera que el pais dejara por los menos por cien afios de celebrar
jodidas elecciones y, como decia Cortdzar, “hervir la radio con las papas y a cada nifo darle un
cocodrilo para que huela a miedo en las escuelas...”

—¢Qué recuerdos literarios de Santo Domingo guardas en tu memoria?

—Los textos escritos a todo Brugal con mi carnal Ramoén Tejada Holguin, las clases casi antologicas
del doctor Rafael Gonzélez Tirado y Alberto Malagén, la mudez ante el poema inmenso de Pastor
de Moya y las tertulias de ...y punto! bajo el silente aullido del bocén de Montesinos.

—¢;Cudles seran, en tu opinion, los temas y orientaciones fundamentales de la literatura dominicana
del siglo XXI? ;Entonces quieres que te cuente las tramas de mis libros en preparacion? jEn qué
proyectos literarios trabajas en la actualidad?

—Hay un personaje de la historia dominicana que me ha seducido de una forma extraordinaria. A
través de €l intento contar alguna historia de la seduccién y el poder. Uno de los motivos principales
de mi viaje a Montreal recientemente esta relacionado con las investigaciones que realizo. Esta
todo muy verde todavia, trabajo en ello. Para mediados o finales de verano la editorial Imago Mundi
lanzara mi libro Sé6lo de vez en cuando, conjunto de narraciones con una presentacion del peruano
Eduardo Gonzalez Viafa. Y, por lo pronto, seguir escribiendo, corrigiendo y promover un poco
Queda la musica.

—(Qué consejos le darias a un joven que quiere escribir y ser escritor en una sociedad como la
nuestra, muchas veces ajena a las arduas tareas del intelecto y la imaginacion?

—Que salga a comprarle pastillas 0 mejorana a su hermana o a su madre y le haga poco o ningtin
caso al ruido de alla afuera.

Han transcurrido casi dos horas, dos horas memorables de conversadera y cafés (;tres, cuatro tazas?,
quién sabe, ninguno de los dos lleva la cuenta). La tarde comienza a despuntar en el horizonte, el
sol brilla con intensidad y la lluvia, esa lluvia iracunda e incisiva del mediodia, ha cesado en el
momento en que me despido y me pierdo entre las calles atestadas de trafico y gentes de Miami.
Todavia resuenan las ultimas palabras del escritor en mi mente cuando doblo en el seméforo de la
avenida 107 y dejo en la distancia la zona residencial en la que habita y en la que escribe, poseido
de pasion y contra toda desesperanza y ruido, René Rodriguez Soriano.
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