

## Desnudez de tu dolor

—¿Dónde estarán mi cuerpo  
las ventanas  
los ojos que no miran?  
El espejismo late se demora  
cruzando las honduras  
Acércate  
escucha el insistente ardor que te reclama

—Quiero acercarme  
en lo más desnudo  
de tu olor  
Ofrecerte este aleteo que debes poseer  
al mirarme  
atravesando los puentes  
con la otra mirada

## Acontecer del vértigo

Cuerpo y corazón es lo mismo  
Cuando acontezco en el vértigo  
de la desolación  
Collares de noches perdidas  
intentan cubrirme  
Reluzco como algo callado  
que nadie reclama  
y rezo  
Pasen de largo las ternuras  
vuelen  
El corazón se ha marchado  
como una hoja más

## Otoño adentro

Una bandada de hojas amarillas  
levantó el viento  
y quedó descubierto el corazón  
Dibújame acostada otoño adentro  
espalda que se extiende en oleaje de tus manos

El incesante corazón ya no huye  
Dibújalo en tus manos mar adentro

## Oh cuerpo que te escapabas

Cerrarse en la noche que llega  
esconder las palabras  
que no nazcan de lo más hondo y solitario  
de los bosques  
Nacer  
de este dolor ahora  
Oh cuerpo que te escapabas  
qué aguas te disuelven  
con dureza  
¿Cómo nazco de nuevo sin mirada  
sin piel  
sin la ternura abierta  
de Dios sobre la tierra?

## La casa o el abismo

Abiertos  
temblando están los labios del abismo  
Hay una casa de luz en el vacío  
El deseo es la casa  
se apaga al habitarla  
Ay corazón polvoriento  
de las edades  
muérete en una lluvia  
descansa

## Inmersa

Visítame esta noche  
música o agua  
recórreme  
levántame de aquí  
Haz que mi cuerpo  
se sumerja  
oh rostro de cristal

en tu sonrisa que guarda  
los ríos  
Escóndeme con tus labios  
oh rostro  
de la claridad