
La ventana soy yo. El todo afuera
está dentro de mí.
Carlos Pellicer

Pelo de ángel

Yo no sé si ella pinta con colores o colorea los pinceles con su hablar pausado y su sonrisa eterna
de “yo no fui, no estoy, ni sé si venga...” Supongo que ella canta, entre claveles y malvones, alguna
melodía imperceptible y mansa. La conocí una tarde, deshojando margaritas (ella, con sus manos
suyas), veníamos de San Pedro, y el poema enarbolaba pétalos y duendes –como Julia antes de las
palomas, por ejemplo–. Después, vendrían los peces, las ciguapas, el más duro de los panes de roer;
el otro lado del espejo, donde la realidad nada o se ahoga entre puñales, y los amigos han de torcerse
o deshilarse. De lo que estoy seguro es que a Maritza le laten chorros de colores por los poros...
Pero no quiero, ni sé, ni puedo hablar de eso con ella. Sería pintar pinturas ya pintadas por pintados
pintores pinturistas. Prefiero hablar de duendes y milagros, jugar con las ciguapas y los perros
sueltos, y aprovechar que el ángel se distraiga para colarme un rato en el taller de la que pinta, a
embarrarme del aura, de la fuerza y la magia de alguien que desdibuje estrellas o se pinte a sí misma
en un retrato que nos retrate el alma o nos desnude, en su inocencia, la razón.

Cuerda cerda

–¿Si te dieran la oportunidad de pintar de nuevo las fronteras en los mapas, qué colores y técnicas
utilizarías?

–Azules y verdes muchos, muchos y una pizca de amarillo. Con mis manos.

–¿En qué momento preciso te vales de la escoba y en cuál del pincel para ir de un tono a otro sin
fisuras?

–No tengo escoba, pero me gustaría tener una gigante para barrer un buen grupo de políticos aquí
en RD.

–¿Aún sabiendo o intuyendo las flecosidades y manías que adornan el Peloponeso y la cimitarra
con la que orondo se pasea por el universo el tan presuntamente temido Quiensabequé de
Nisesabedónde, bajarías al sótano o subirías al ático a retocarle la camisa o la bufanda con tu pincel
de pelos de ángel de Nibaje?

–Subiría al ático porque adoro la luz y estaría más cerca de ese ángel que está en los árboles, en
la música, en el mar; ese ángel que prende y apaga el sol para que yo me duerma y me despierte
y además le gusta jugar y creer.

–¿Qué hacías en el instante en que te sorprendí lavando los pinceles en la pecera?

–¡No lavaba los pinceles! Les estaba cambiando los colores a los peces, pues ya llegó el verano y
necesitan estrenar vestido.

–¿Si no hay pan seco detrás de la puerta ni tres ramitas de sábila, ni un pomito con álcali volátil,
algunas semillitas de túa-túa o tres hojitas de rompe zaragüey, saldrá a rumiar el pez, fresco y

Pincel sin sacapuntas



lozano, a todo lienzo?

–¡Claro que sale! Porque si no hay pan seco ni sábila, yo siempre estoy dispuesta a fabricarme mis
propios talismanes de la buena suerte. Así que colecciono piedrecitas de diferentes colores, trocitos
de loza decorada que los pescadores dejan en la playa. Estrellas de mar muertas; caracoles de los
más diversos diseños, papeles de regalos, fundas con lindos diseños y una buena colección de
lápices de grafito y de colores, sólo por si acaso y tengo yo algún día que diseñarme mi propio
talismán.

–¿En qué zona de la vigilia se hermanan trino y uno el lente y el pincel?

–En mi pasión por ambos, sólo eso, creo yo.

–¿Quién es Maritza Álvarez?

–Como me gusta tanto cocinar, me propongo como una receta:

1 gran taza de pasión
1 taza de sentido del humor
1 taza de lealtad
Otra gran taza de paciencia

Ponga todo en una paila y añada agua de mar, mucha, y entonces espere hasta los 99 años, que es
cuando pienso estar lista para el tránsito. Mientras tanto, los 48 años de ensayo han sido muy
divertidos:

2001 – Fundación de Arte Nouveau – Espacios des-habitados
1997 – Voluntariado de las Casas Reales – Memoria de los árboles
1995 – Museo de Arte Modernos – El jardín de las maravillas
1993 – Palacio Consistorial de Santiago – Cuéntame tu historia a través de una ventana
1994 – Casa de Italia – Dos mujeres / Two women
1994 – Voluntariado de las Casas Reales – Cuéntame tu historia
1992 – Voluntariado de las Casas Reales – Pinturas y dibujos
1991 – Casa de Teatro – Su nombre, Julia
1990 – Voluntariado de las Casas Reales – El paraíso. Versión libre
1989 – Centro de Arte Nouveau – Un nuevo diario para el Almirante
1987 – Voluntariado de las Casas Reales – De los ritos y el acaso
1983 – Centro de Arte Nouveau – Acerca de ellos ... y ellas
1982 – Centro de Arte Nouveau – Magia
1981 – Altos de Chavón – Recreaciones de la pictografía Taína
1981 – Casa de Teatro – Exposición artesanal

Entre la diversión y la invención, Maritza Álvarez, (Santo Domingo, 1954), ha ido entretejiendo
un lienzo inmenso y armonioso que se extiende sin fronteras por los distintos prados de la plástica.


