Ren¢ Rodriguez Soriano:
La soportable inlevedad del ser

Por LUIS BEIRO

Definitivamente, René Rodriguez Soriano es un escritor fuera de lo comun. De esos que tratan de
sobresalir no por excentricidades individuales o inconductas, sino por la intensidad con que asumen
la vida y la creacion literaria. Critico, polémico y contradictorio por excelencia, en el fondo de su
ser se halla una de las personas mas extraordinarias y talentosas de nuestra historia literaria mas
reciente. En esta entrevista entramos en su mundo como escritor, en sus consideraciones estéticas,
y en el dificil y siempre contradictorio mundo de la literatura dominicana.

Acto Unico

Noche del clasico apagon. Ese que ya es parte de nuestra idiosincrasia. El personaje me espera con
velas y trementina en la galeria. Parece que evoca la frustrada cita del domingo anterior cuando
su auto fue roto en dos por un borracho venido del infierno. Aquella vez su rostro no reflejaba la
intensidad de ahora. Y no era para menos. La lluvia, entonces, reflejaba en su rostro la ingravidez
de los desastres. En esta noche René esta dispuesto a contarme su vida. Pero no se la voy a preguntar.
He venido solamente a saber una parte de su clasico misterio para llenar la pagina en blanco con
algo mas que su talento, con esa soportable inlevedad del gran escritor que es. En la misma galeria
es el encuentro. Afuera no llueve, y mientras ¢l habla, "tiritan, azules, los astros a lo lejos".

—Nuestra literatura es tan buena como la de otros paises "ranqueados" internacionalmente. Sin
embargo, nuestros escritores son desconocidos. ;Marketing, timidez y otros fantasmas?

—No sé qué decir. Hubo un momento en que pensé que podia aflorar un camino, una via seria de
difusion de la literatura dominicana que se escribe en la actualidad. Fue cuando el "boom" de la
musica, el fendmeno Juan Luis Guerra. Pero realmente hay un mal de fondo, un mal en el sentido
del marketing del libro. La gente que esta en el negocio lo hace de manera muy timida y no tiene
mucha fe, no tiene confianza o no conoce mucho lo que se escribe. Si vas donde un librero y lo
interrogas sobre literatura dominicana, te das cuenta de que conocen muy poco de nosotros. En las
librerias s6lo se encuentran obras de Bosch, de Balaguer, Marcio Veloz Maggiolo y nada mas. Eso
no ayuda mucho, pues si los libreros no "empujan", no saben qué recomendar a los lectores.

La mayoria de la gente que esta en el negocio del libro, no ha detectado las posibilidades de un
mercado en ese sentido. Por ejemplo, no promueven al autor dominicano. Y aunque hay comercios
especializados en autores dominicanos, existe una mezcla entre la paja y el grano, y no se sabe qué
es lo que vale. Yo no creo que deba promoverse el libro dominicano simplemente por chovinismo,
sino por su calidad. Pero en la mayoria de esas librerias se promueve porque es un libro domlnlcano,
y eso le hace mucho dafio al libro visto como negocio. Por eso no se fomenta ni se desarrolla. Por
ejemplo, la musica de Juan Luis, puede tener calidad pero si no hubiera un plan detras moviendo
todo el tinglado del mercado, nada hubiera pasado. Lo mismo ocurre con la pintura y las demas
artes.

En resumen, creo que hay un problema del enfoque comercial unido a nuestra "dispersion islena":
somos islas dentro de una media isla, no hay nucleamiento, el libro no tiene una gran importancia
en la vida publica.

Yo visualizo el problema en dos puntos principales: el comercial o empresarial y el de los escritores
que mantienen, desde hace tiempo inmemorial, una guerra y una tendencia a la exclusion. La historia
de la literatura dominicana es la historia de la exclusion. Por ejemplo, en la Era de Trujillo, se



hicieron varias antologias de cuentos, y en la de Socrates Nolasco no aparece Bosch. ;Coémo se
explica eso? Esa misma situacion se viene repitiendo desde siempre. Cada vez que alguien tiene
la oportunidad de promover la literatura dominicana, solamente promueve a sus amigos. Esto hace
que en el mundo no se vea la dimension de lo que podemos hacer, porque solo se promueven amigos
del patrocinador u organizador del proyecto.

Otro aspecto es que no ha habido un empresario con agallas para ver la posibilidad de que de la
misma manera que nosotros consumimos muchos escritores malos de otras latitudes, en otros paises
se pudieran consumir los escritores dominicanos buenos y hasta los malos si se pusiera detrds de
ellos un aparataje de marketing.

—¢ Podrias hacernos una radiografia de tu generacion?

—En la narrativa, hay unos grandes momentos. Primero Bosch, nuestro estilista, crea un modelo
del cuento rural. Luego viene una literatura de la ciudad y otra psicologista, donde entran Virgilio
Diaz Grulldn, Sanz Lajara, y otros. Después vienen los del 60, con René del Risco Bermudez y
Miguel Alfonseca a la vanguardia. Con posterioridad llegan otros grupos sin penas ni glorias, pero
entre ese intermedio, hay dos figuras que dan un salto y plantean una ruptura con el cuento tradicional:
Manuel Rueda y Marcio Veloz Maggiolo. Ellos comienzan a hacer una fusion entre las técnicas
narrativas y el lenguaje poético. De ellos hay dos ejemplos muy claros, La fértil agonia del amor,
de Marcio y La bella Nerudeana de Rueda. Esas piezas son de principios de los 80. a partir de ese
momento comienza una nueva vision y llega mi generacion: Manuel Garcia Cartagena, Ramon
Tejada Holguin, César Zapata, Pedro Camilo, y otros mas. Unos mas que otros, asumimos el
instrumental que nos han legado nuestros predecesores, y fusionamos la técnica de la narrativa con
el cine, la pintura, la musica, dentro de lo cual, el jazz fue una pieza muy importante, porque como
narradores, inicidbamos la pagina improvisando una serie de elementos que interactuan en el relato.
Antes de nosotros, hubo gente que trabajo el cuento a partir del cine, pero sélo a través de la mencion
de actores o cintas. Nosotros empleamos las técnicas del cine y de la musica, al servicio del relato.
De esa forma, nuestros personajes ya no eran manejados solamente por la pluma del narrador, sino
que juegan y se apropian del entorno y de todo lo narrado. Por eso soy del criterio de que varios
de nuestros autores tienen obras que definitivamente pueden compararse con piezas de la narrativa
clasica y contemporanea de cualquier punto de habla castellana, y quizds de otras lenguas.

— ¢ Eliges los temas de tus cuentos o ellos te eligen a ti?

—Yo no sé si soy yo quien elige los temas o los temas me escogen a mi, eso no lo he podido
determinar nunca. Normalmente me siento frente a la pagina en blanco, a veces con ideas ya
preconcebidas de una historia. Pero al enfrentarme con los personajes de la historia, comienza una
especie de didlogo entre ellos y yo, y realmente ellos me vencen. Llega un momento en que ellos
comienzan a comportarse como sencillamente son. Puedo concebir una historia y cierta idea de la
trama, pero en un momento indeterminado, los personajes pautan su existencia bajo el micro o
macro mundo que estoy intentando crear. Y, como diria con mucho o ningtin aplomo Felisberto
Fernandez, "...yo no sé cdmo hago mis cuentos, porque cada uno de ellos tiene vida extrafia y
propia". Sucede que yo tengo mucho tiempo trabajando dentro de la misma area, comunicacion.
He estado diariamente enfrentado con el publico a través de la publicidad, haciendo textos de la
exigencia de un spot de television o de radio, donde en 30 segundos hay que decirlo todo. Eso exige
ser un buen jinete, para que el lenguaje, que es una mula salvaje, no te tumbe. Pienso que eso me
ha ayudado mucho a la hora de enfrentarme con un texto largo donde puedo manejar el lenguaje



con cierta soltura.

Cada historia nace, y realmente no sé si ella me elige o yo la elijo. Cada historia, incluso, trae su
propia forma de expresion. En mi caso, no existe la preconcepcion del autor que dice "en esta
historia trabajaré la primera persona, o el didlogo, o el flujo de conciencia". No, cada historia trae
su composicion quimica y uno es una especie de armador del rompecabezas para que el lector pueda
jugar con esas fichas y sentirse parte del juego.

—¢Entonces, la literatura es un juego para ti?

—En cierto modo, si. Si el lector no entiende desde el principio las reglas, se sale del juego. Si uno
va a un juego de pelota y no conoce el juego, uno se aburre, pero si uno sabe como funciona el
juego, entonces puede seguirlo y le parece maravilloso. Con la literatura pasa lo mismo, si no se
logra hacer que el lector sea complice de lo que le estas tratando de contar, es dificil que el lector
vaya contigo desde la primera palabra hasta la ultima.

—¢Crees en lo vivencial?

—Si, a tiempo completo. Mi literatura esta poblada de hechos, de datos y personajes que estan ahi,
a la mano; muchas veces yo utilizo personajes tales y cuales son, con sus propios nombres, lo
mismo los lugares, y confronto la realidad con lo real deseado y con lo real imaginado.

—Eres un escritor original. {Cémo has hecho para sacar de tu obra esos fantasmas (influencias)
que rondan al escritor y a veces lo hacen caer en trampas y al final lo destruyen?

—Generalmente paso largos periodos de lectura, donde la escritura queda practicamente excluida.
Entonces, cuando escribo, trato de volcar las cosas como las veo y las siento y con mi forma
particular de expresion. Pienso que es dificil que puedan aflorar influencias amenazadoras de otros
escritores, puesto que el distanciamiento me ayuda a tamizar lo que voy recogiendo en cada fuente.
Asi que, mientras leo, pasando de uno a otro autor, confrontando estilos y técnicas, y como las
lecturas son tantas y tan disimiles, en mi caso, es muy dificil que en mi esponja queden migas
quimicamente puras. Por ejemplo, uno de los escritores que mas leo y que mas me apasiona cada
vez es el uruguayo Felisberto Hernandez. Me llama mucho la atencion su sistema de decir. Pero
como su lectura para mi es un placer, no siento que su técnica llegue a tocarme (jy si lo hace,
bienvenida sea!). En todo caso, sentirse original ya es una tara que en ningiin momento me preocupa
o me desvela.

Ademas, nunca trato de partir de pautas establecidas. Creo que Bosch primero escribid y después
se puso a teorizar como escribid, lo mismo Cortazar. Ese andlisis se hace después que la obra esta
escrita. Un error de muchos autores es aprender un manualito para escribir.

—(Desde el punto de vista formal, qué tipo de narracidon te resulta mas dificil?

—Realmente me siento mejor en la segunda persona y también en el mondlogo interior (fluir de
conciencia). Pero lo mas dificil son los didlogos, porque realmente se escapan de las manos del
escritor. En los didlogos, la mayoria de las veces el escritor se traiciona, puesto que es ¢l quien
habla y no sus personajes.



—¢Como quisieras que fuera la literatura dominicana?

—Quisiera que fuera como nosotros mismos. Somos una nacién con caracteristicas propias muy
ricas y que definitivamente podriamos entrar en la literatura universal y enriquecerla, con lo que
es nuestro entorno, nuestras vivencias, nuestra vision del mundo, nuestra personalidad como
habitantes de una comunidad islefia, muy diferente a los grandes paises y continentes. Somos una
media isla con una idiosincrasia, con una mentalidad, que muy pocas veces logramos poner en
blanco y negro, el dia que logremos hacerlo, las miradas del mundo se volcaran hacia nuestra
literatura.

—¢Qué cuento tuyo quisieras siempre llevar en tu equipaje?

—Su nombre, Julia.

—¢Qué libros de tu biblioteca salvarias de un incendio?

—La casa tomada de Cortazar, La vida perdurable de Juan Garcia Ponce y me quemaria tratando
de buscar otros.

—¢Quisieras que tus hijos fueran escritores?
—Uno siempre quisiera que su hijo fuera algo que ellos normalmente no quieren ser.

—¢Si tuvieras mucho dinero, te encerrarias a escribir todas tus vivencias o seguirias viviendo y
escribiendo?

—Encerrarme, jamas. Yo no concibo la literatura sin entorno, no comparto al escritor ermitafo;
concibo al escritor que convive con la gente, que aprende, que vive, y luego transforma esas
vivencias.

—¢ Te interesaria hacer cine sistematicamente?

—Creo que si, pero realmente no esta entre mis planes. Lo que quisiera es escribir novelas.

—¢Seguiras siempre casado con el cuento, aunque escribas novela?

—Si. Yo escribo cuentos ante la imposibilidad de escribir novelas. No creo que atin tenga la paciencia,
el tiempo ni la organizacidén que supone escribir novelas.

(La Nacion, Santo Domingo, R.D.,1998.)



