Recuerdo muy bien el dia en que papa trajo la primera mufieca en una caja grande de carton envuelta
en papel de muchos colores y atada con una cinta roja, aunque yo estaba entonces muy lejos de
imagina cuanto iba a cambiar todo como consecuencia de esa llegada inesperada.

Aquel mismo dia comenzaban nuestras vacaciones y mi hermana Esther y yo teniamos planeadas
un montdn de cosas por hacer en el verano, como, por ejemplo, la construccion de un refugio en
la rama mas gruesa de la mata de jobo, la caceria de mariposas, la organizacion de nuestra coleccion
de sellos y las practicas de béisbol en el patio de la casa, sin contar las idas al cine en las tardes
de domingo. Nuestro vecinito de enfrente se habia ido ya con su familia a pasar las vacaciones en
la playa y esto me dejaba a Esther para mi so6lo durante todo el verano.

Esther cumplia seis afios el dia en que papa llego a casa con el regalo. Mi hermana estaba excitadisima
mientras desataba nerviosamente la cinta y rompia el envoltorio. Yo me asomé por encima de su
hombro y observé como iba surgiendo de los papeles arrugados aquel adefesio ridiculo vestido con
un trajecito azul que dejaba al aire una buena parte de las piernas y los brazos de goma. La cabeza
era de un material duro y blanco y en el centro de la cara tenia una estipida sonrisa petrificada que
odié desde el primer momento.

Cuando Esther saco la mufieca de la caja vi que sus ojos, provistos de negras y gruesas pestaias
que parecian humanas, se abrian o cerraban segln se la inclinara hacia atras o hacia delante y que
aquella idiotez se producia al mismo tiempo que un tenue vagido parecia salir de su vientre invisible.

Mi hermana recibi6 su regalo con un entusiasmo exagerado. Brincé de alegria al comprobar el
contenido del paquete y cuando termind de desempacarlo tomo la muiieca en brazos y sali6 corriendo
hacia el patio. Yo no la segui y pasé el resto del dia deambulando por la casa sin hacer nada en
especial.

Esther comi6 y cend aquel dia con la mufieca en el regazo y se fue con ella a la cama sin acordarse
de que habiamos convenido en clasificar esa noche los sellos africanos que habiamos canjeado la
vispera por los que teniamos repetidos de América del Sur.

Nada cambi6 durante los dias siguientes. Esther se concentr6 en su nuevo juguete en forma tan
absorbente que apenas nos veiamos en las horas de comida. Yo estaba realmente preocupado, y
con razon, en vista de las ilusiones que me habia forjado de tenerla a mi disposicidén durante las
vacaciones. No podia construir el refugio sin su ayuda y me era imposible ocuparme yo solo de
la caza de mariposas y de la clasificacion de los sellos, aparte de que me aburria mortalmente tirar
hacia arriba la pelota de béisbol y apararla yo mismo.

Al cuarto dia de la llegada de la mufieca ya estaba convencido de que tenia que hacer algo para
retornar las cosas a la normalidad que su presencia habia interrumpido. Dos dias después sabia
exactamente qué.



La enemiga

Esa misma noche, cuando todos dormian en la casa, entré de puntillas en la habitacion de Esther
y tomé la mufieca de su lado sin despertar a mi hermana pesar del triste vagido que produjo al
moverla. Pasé sin hacer ruido al cuarto donde papa guarda su caja de herramientas y cogi el cuchillo
de monte y el mas pesado de los martillos y, todavia de puntillas, tomé una toalla del cuarto de
bano y me fui al fondo del patio, junto al pozo muerto que y nadie usa. Puse la toalla abierta sobre
la yerba, coloqué en ella la mufieca -que cerrd los 0jos como si presintiera el peligro- y de tres
violentos martillazos le pulvericé la cabeza. Luego desarticulé con el cuchillo las cuatro extremidades
y, después de sobreponerme al susto que me dio oir el vagido por ultima vez, descuarticé el torso,
los brazos y las piernas convirtiéndolos en un muiion de piecesitas menudas. Entonces enrollé la
toalla envolviendo los despojos y tiré el bulto completo por el negro agujero del pozo. Tan pronto
regresé a mi cama me dormi profundamente por primera vez en mucho tiempo.

Los tres dias siguientes fueron de duelo para Esther.

Lloraba sin consuelo y me rehuia continuamente. Pero a pesar de sus lagrimas y de sus reclamos
insistentes no pudo convencer a mis padres de que le habian robado la mufieca mientras dormia y
ellos persistieron en su creencia de que la habia dejado por descuido en el patio la noche anterior
a su desaparicion. En esos dias mi hermana me miraba con un atisbo de desconfianza en los ojos,
pero nunca me acuso abiertamente de nada.

Después las aguas volvieron a su nivel y Esther no mencioné mas la mufeca. El resto de las
vacaciones fue transcurriendo placidamente y ya a mediados del verano habia terminado el refugio
y alli pasdbamos muchas horas del dia pegando nuestros sellos en el album y organizando la
coleccion de mariposas.

Fue hacia fines del verano cundo llegé la segunda mufieca. Esta vez fue mama quien la trajo y no
vino dentro de una caja de carton, como la otra, sino envuelta en una frazada color de rosa. Esther
y yo presenciamos como mama la colocaba con mucho cuidado en su propia cama hablandole con
voz suave, como si ella pudiese oirla. En ese momento, mirando de reojo a Esther, descubri en su
actitud un sospechoso interés por el nuevo juguete que me h convencido de que debo librarme
también de este otro estorbo antes de que me arruine el final de las vacaciones. A pesar de que
adivino esta vez una secreta complicidad entre mama y Esther para proteger a la segunda mufieca,
no me siento pesimista: ambas se duermen profundamente por las noches, la caja de herramientas
de papé esta en el mismo lugar y, después de todo, yo ya tengo experiencia en la solucion del
problema.
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