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“Escribo para espantar dinosaurios y otras sierpes de bifidas ponzofas,

para lavarme del tedio, la envidia y la desidia. Voy con el sentimiento en ristre,
a toda marcha, y un detector de adulaciones siempre a mano.”

René Rodriguez Soriano

Sin duda, René Rodriguez Soriano es un POETA. Poeta latinoamericano que fiel a sus
raices, desborda en sus versos toda esa pasion, ese erotismo plagado de sabores y
olores, que seducen y embriagan.

Tengo el gusto de acercarles un poco de €l con este humilde reportaje. Escuchemos su
\(VA

—;Como nacid ta ultimo libro “Queda la musica”?

—Como nacen los nifos, tal vez, viniendo de costado sobre una alfombra voladora...
(Piensas que en verdad lo sé? Casi nunca estoy en casa cuando pasa nada... y cuando
pasa algo, mucho menos. Escribo, ya creo que lo he dicho, con un lapicito rombo de
arafar insomnios, para espantar las feas mariposas del vacio y de la soledad. Escribo
con los dedos del deseo, a todo tren y sin camisa.

—({Por qué elegiste incluir en tu libro a los personajes de Garcia Marquez, Fermina
Daza y Florentino Ariza de EI amor en los tiempos del colera?

—(Elegir, dices? Los personajes no se eligen ni reeligen. Nacen, son parte integral de
la historia que se cuenta desde adentro o en torno a ellos. Por amor o por cdlera,
Fermina y F son dos personajes entrafiables que decidieron compartir su amor
desmesuradamente hermoso con la sed deseante de esos dos seres cuasi incorporeos
que navegan en las nebulosas aguas de Queda la musica. Ambos, urdiendo un plan de
fuga interminable, juegan o suefian inventarse mientras danzan —que no dazan—,
conocedores de lo que previamente dijo el Gabo que le habia dicho su abuelo, que al
otro lado no hay orilla.

—Tu particular forma de narrar, esta llena de poesia ;Como te definirias, escritor que
escribe poesia o poeta que también escribe narrativa?

—Si partiéramos de que la gran ventaja de la literatura es que no nos plantea ninguna
necesidad de eleccion. Yo, no soy mas que un celacanto, pdlipo o pez que se mira o
nos mira desde las aguas del encanto y que, en ese instante tan reldampago en que el
poema, tal vez, quiere ser luz y ronda las periferias del placer y el goce, atina o
desatina a escribir, en un lenguaje que no tiene lengua, una especie de prosa
elemental. Alguien que juega un juego serio y mudo para espantar el tedio en los
rincones de la tarde y la llovizna.

—;Cuando despert6 en vos la necesidad de escribir?



—Son mis dedos los que escriben, como vasija o caja de resonancia, no hago otra cosa
que seguirlos por los descampados del lenguaje, sin reloj y sin capote para el tedio y
la desesperanza. De ahi que, ni el donde ni el cudndo, cabalgaban por las furnias del
deseo en ese instante que, como diria Gonzalo Rojas, es tan relampago, tan luz...

—;Qué te impulsé a continuar?
—La sed y, en cierto modo, el deseo y la pasion de apagarmela con fuego.

—;De qué forma te nacen los textos, qué motores te mueven, donde encontras tu
inspiracion?

—Adoro como estallan los gladiolos a la luz de un dia claro, odio los misiles
floreciendo en la intensidad de la noche. Me ilumina y me reanima mas, desdentada y
sin abrigo la sonrisa de un mapuche, que profilactica cromatica de los colores de
Benetton apantallando el mundo.

—;Qué representa para vos la correccion? ;Cuando consideras que el texto esta
terminado?

—La correccion, ese instante en que el lenguaje es llamado a capitulo por los canones y
preceptos de la lengua, constituye algo asi como la alambrada con la que los toros
bravos tienen que aprender a convivir. Aunque algo me hace suponer que, de vez en
cuando casi siempre, el placer esta en banarse en los alambres. ;Terminado? Tanto los
participios como los gerundios y los verbos compuestos son un lastre para la salud
vital del texto que, como los rios de Heraclito, nunca es el mismo que corre a todo
tren hacia la mar indetenible de la pagina en blanco.

—;Qué buscas con tus textos?
—Y o no busco, solo encuentro.
—({Como definirias a la poesia?

—Y o no defino nada, apenas perfilo contornos que no tienen géneros ni sexos. La
literatura es una sola. Lo demas serd cosmética, tal vez. Absurda pedreria para gorjear
en los salones. Si existe el infierno o no, no me interesa. Dante lo inventd, igual que
Homero hizo con Troya. Importan las palabras porque, de acuerdo con Mallarmé,
sobre ellas se apuntalan zigzagueantes y elusivas las imagenes que infieren lo
inagotable, lo evocado, dando origen al pajaro fugaz que por su ausencia libera los
demonios del poema o el texto, como quieras llamarle.

—(Cudles son tus autores favoritos? ;Quiénes impulsaron a tu creacion?

—Mis lecturas van desde el més tenue al mas encendido de los naranjas de los
atardeceres del Caribe. Alguien que no haya nadado jamas en aguas calidas podra
apreciar jamas la diferencia de otras aguas. Leo en las ondas y en las olas, leo cifrado,
en clave, y otras veces no leo nada. Odio los diccionarios y los listados alfabéticos, y,



para lavarme del tedio y las malas transmisiones de noticias via satélite, leo a Marcial
la Fuente Estefania.

—;Qué opinas de la poesia latinoamericana actual?

—La literatura que define el dudoso buen gusto del negocio editorial, o la que
realmente se escribe con las visceras? También cabria preguntarnos —quiera Einstein—,
(cudles parametros definirian lo actual de que no lo es? La literatura que se escribe de
este lado del planeta esta signada por una riqueza musical y una vitalidad muy
singulares. Vallejo, Juarroz, Lezama, Borges, Mieses Burgos, y Octavio Paz siguen
siendo tan actuales como Pastor de Moya o René Philoctete, autores que no
desmerecen en nada las ensefianzas de Dario o Juana Inés.

—Un texto que quieras ofrecernos...

—Nota al margen de su lengua

Que se entienda, no hablo de ningun tratado.

De ningun volumen.

Hablo de ese animal terrestre que habita en el cielo de su boca.
Ese animal perverso que santifica mi nombre y mis latidos,

ese animal sin nombre que si me toca

me hace nacer sin lengua en el lenguaje de su cuerpo.

—;Qué consejos le darias a quienes se inician en la creacion poética?

—...si es que soportaron hasta aqui, que se deshagan de todo el lastre que han logrado
acumular y, sobre todo que, al Gltimo consejo que podrian hacerle caso, es al mio...
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